HERMANO Y HERMANA

Simple, sólida y fiable, la cámara Brownie Hawkeye fabricada por Kodak documentó a nuestra familia desde 1949 hasta 1956. Mamá y Papá aprendieron a mirar por su objetivo mientras seleccionaban la pose correcta apretando un botón con un clic. ¿El resultado? Cientos de instantáneas cuadradas de seis por seis centímetros entre las que estaba una donde sale mi hermano Randy con seis años y yo con ocho al lado de un payaso en circo de los Ringling Bros y Barnum & Bailey. Otra foto, de un año después, retrata a los cuatro niños Hall con los trajes de Halloween que mi madre había hecho. Yo iba de gitana. Randy de payaso, y la pequeña Dorrie de conejita. Y también está la fotografía que habrá tomado nuestro vecino Ike, en la que aparecía toda la familia Hall reunida en el porche delantero con su ropa del Domingo de Pascua. Las sonrisas sempiternas en fotografías con marcos negros consolidaron nuestro lugar en la historia, tal y como prometía la publicidad presente en todas partes. Éramos las estrellas de nuestros momentos Kodak.